《我家那闺女》第二季上周开播了。

第一季，虽然吴昕贡献了无数热搜，但起码吴昕哭那几次，哭得真情实感是不。

第二季，肉叔看了一集就懵了——

做作至极。

哎，肉叔说的，不是在节目里叫张蓝心来一起玩充气圣诞老人的林允。

也不是给工作室员工发礼物，有人抽中真·苹果，有人抽中真·草莓的宋茜。

而是……

万万想不到，在《明星大侦探》上疯狂收割好感的……

王鸥。

01

一点点说吧。

作为观察类真人秀，没有任务，没有挑战，你就正常表现你的日常就好了。

王鸥一开始，没问题。

她说她不知道要表现什么，在家自言自语吧，又好像特别傻。

可摄像机不会关啊对不。

于是我们看到，王鸥真实的生活有多无聊。

在家。

晃来晃去，开灯关灯。

工作。

候场的时候没事干，也不玩手机也不聊天，就倚着墙，拿后脑勺咣咣凿墙。

还没进入状态的王鸥，看起来特别害羞。

怕自己无聊，怕自己没有点，怕观众看着没意思。

因为我觉得我自己太无聊了我好怕观众会觉得“我干嘛要看她在这里走来走去”

维嘉还试着帮她解压呢：

没关系，我们的嘉宾都是拿起手机：哎呀~有人打电话啦~

大张伟还打趣：

如果“王鸥无聊”这件事上了热搜你会不会觉得这件事就不无聊了

一开始肉叔觉得王鸥还是怯场。

因为刚才VCR中自己无聊的镜头而害羞。

所以没接住大张伟好心递过来的话茬，一口回绝：

不不不，不不不，我拒绝！我拒绝这个热搜

维嘉赶紧帮她找补，继续地给她话把儿，大张伟也在一边帮腔：

但是你点进去看王鸥的无聊，恰好就是我的无聊每个人都认同这种无聊

他俩本来是好心，想给王鸥一个话题，说不定你的无聊，能引起大家的共鸣呢，接下来再看VCR你分享一下你自己怎么打发时间的不就行了呗。

比如后面王鸥在家倒立，保持身材、防止静脉曲张什么的。

结果……

结果王鸥又一嘴把话题塞还了回去，傻白甜一样问了声：

这跟我有什么关系呢？

你看把维嘉和大张伟给气得：

OK，一直到这里，你还能勉强认可，王鸥的不圆滑，是一种率真。

怎么想的就怎么做。

怎么想的就怎么说。

肉叔看到这，也以为王鸥会率真到底，一路给大家展示“女明星的日常”，跟普通小姑娘的日常一样，就是无聊地杀时间。

结果……

王鸥说自己想拍一部，自己亲身经历改编的电影。节目中叫了一位制作人朋友来家里做客聊：

我之前跟你说的那个项目。

我再不演，我老了。

什么项目？

王鸥上来就“预定”热搜：

你知道吗，我和我爸。我不是从小，我爸我妈就离婚了嘛。我三岁的时候。

话一出口，演播室里所有人都神情一紧。

说到爸妈离异，对自己的影响。

她讲了两个还挺打动人的细节：

我想到小时候，第一个浮现的就是很长很长的那种巷子。我们家在楼上，但我们楼下有一对公公婆婆，我住他们家。你知道南方的那种木栅栏，小孩儿就站在那。我每天都站在那，每天都站在那，听那个高跟鞋的声音就听是不是我妈来了。小时候的画面永远都是在那张望：走过去（一个人）噢不是你妈妈。走过去（一个人）噢不是你妈妈。你就特别失落。

我爸我妈离婚那天，就在我家门口那条小巷子只有一个路灯，昏黄的一个暗暗的路灯，晚上走都害怕。我妈就哭啊，我记得她穿着裙子，拉着自行车就要走。我当时就撕心裂肺。就是吵得我就觉得：为什么爸爸这么可怕，为什么妈妈这么可怜。妈妈在哭，爸爸在骂，指着骂：你赶紧滚！我拉着妈妈车架不让走，就哭。我妈说“你让开”然后把我推开，死活就拉着自行车就走。

实话实说。

这两个细节她描述得很有画面感，也确实打动人。

她都聊到这了，其他人也不好再说别的话题了呗。

于是就着她的话题聊原生家庭。

小时候的经历影响了自己现在、后来没有完成爸爸想穿一件新外套的遗愿等等。

感人么？

这么说来还挺感人的。

可……

王鸥眼眶湿润地刚说完，维嘉立刻“哇”了一声，做了个复杂的表情：

？？？

还没完。

大张伟接着又补了句：

特别像看一个活公众号，特别好。

哇靠。

人家话题都沉重成这样了，你俩怎么没共鸣，人干事？！

你还别说。

肉叔这次站看似“冷血”的维嘉和大张伟。

王鸥这次，确实刻意了。

02

王鸥不是唯一一个在节目中聊沉重话题的人。

整档节目最备受好评的蒋梦婕爸爸也聊过。

一家人吃着吃着饭，蒋梦婕爸爸跟女儿说了句：

我们要，慢慢地老真正要离开的时候，就快快地死

但为啥就没人说蒋梦婕家刻意？

一来徐爸爸本身就随性。

蒋梦婕随妈妈姓，他觉得随谁姓无所谓，哪怕现在其它嘉宾记不住他名字，临时改姓蒋也是可以的。

他自己在节目中反复说过，人生最重要的就是开心，就是享受过程，谈及死亡，他也不觉得沉重，而且给出了一个让所有人都特别同意的解释：

生命质量还有保证的时候，就开开心心地，让自己尽量慢一点老去。

真等到生命质量骤降的时候，忍受反而成了煎熬。

最重要的是，他不是莫名其妙突然说那句话的——

一开始是蒋梦婕笑妈妈天天跳广场舞。

徐爸爸说了句：

你妈妈跳舞，身体好了，对你就是帮助。

后面慢慢聊到身体衰老之后，才说的那句话。

再看王鸥。

她的话题同样沉重，但你怎么看怎么直接——

不管你递什么话头给她，她都会转到自己的那套嗑上来。

这么说吧。

你会相信一个人在节目第一期，上来第一件事就是暴露自己最最深处的软肋么？

尤其是没有任何引子，直接暴露。

反正肉叔是不信。

而且说实话，她这么自我暴露一下，是能安抚到她，还是能慰藉到她……

不可能的吧。

就算是为了拍电影、聊剧本。

说个题外话吧，大岛渚（《御法度》《战场上的圣诞快乐》导演）对话黑泽明，两位顶级导演聊起来拍电影这事，黑泽明说跟来找他学拍电影的年轻人们，说过他对“当导演”的毕生理解：

如果你真想拍电影，那就去写剧本。

他的逻辑很简单：

只有自己写剧本，才能想通电影里的细节怎么呈现。

——没写过剧本，那ta很可能压根就没推敲过画面要怎么呈现、情绪要怎么传递。

然后黑泽明笑了：

但他们还是不会去写。

呵呵。

因为他们会发现，写作太辛苦了。

没错，写剧本是个苦活。

王鸥的问题也一样，你只能看到她有个想法，就直接找制片人开聊。

你好歹拿个有可执行的方案或者剧本出来啊，但拎出来一个梗概、几个细节。

请问哪个制片人会傻到真给你投钱？

比你惨多了的故事那还不满大街都是，随便上个选秀节目这种故事你能听一筐。

电影能不能拍成我们不知道。

反正2.2亿阅读、最高排名第二的热搜是先拿到了。

同样的，还有一个没冲上去的热搜，“王鸥自曝中年危机”。

节目组问她有没有中年危机。

王鸥一开始没啥同感，手搭椅子，松弛地回了句：

我不危机。因为我觉得我什么都不需要。

节目组补了句刀：

中年危机最大的特点就是不需要。

王鸥向前倾了下身子，反复确认了两遍：

真的假的？真的假的？那我从小就没兴趣，我二十多岁就中年危机吗？

没就没呗，这还有啥好聊的。

结果……

后来王鸥惦记“中年危机”来了，化妆间隙，连妆发小哥都抓着聊：

他们说我中年危机。就是对一切事情提不起兴趣，觉得我现在这样挺好。不想接触新事物，完全不想出去自己不熟悉的圈子。

请倪妮来做客，饭还没吃几口呢，劈头盖脸地给人上危机价值了。

我的天啊……

你品一品倪妮这个想吃东西、但你在上价值我不好直接吃东西的尴尬吧……

前两期，王鸥请来的朋友，大概都不是临时起意叫来玩的吧……

但这么尬聊，真的就不香。

昨天肉叔跟炸炸聊《我家那闺女》，她回我一句：

我可不想有个朋友请我吃火锅最后跟我聊这个。选题会还没开够么？

哈哈哈哈哈哈哈哈。

这么说吧：

王鸥聊原生家庭我还能接受，但王鸥聊中年危机……

那肉叔可真的要笑了。

03

王鸥的中年危机是啥？

说自己从小对事没啥兴趣，也不喜欢走出舒适圈。

？？？

你这叫中年危机噢，你这叫没劲吧……

大张伟也听出了点“为赋新词强说愁”的意味，率先笑出了声：

那我从小就中年危机。对，我也是。

还没完。王鸥前两次评价自己的状态，都强调：

我觉得这样挺好的。

？？？

什么时候中年危机成了对现状表示满意了？

更要命的是，为了挑起“中年危机”的普遍性，节目组还专门设置了“中年危机特征”：

饮料喝得越来越少，开始喝黑咖啡和开水。

买东西开始注重品质，

放假只想躺在家里，被床封印了。

王鸥全中，被节目组盖章认证“中年危机”。

你们听听这些问题都是人话么还？

开始喝咖啡，买高品质商品，不出门。

你这叫哪门子中年危机，这就是有钱烧的……

中年危机的电影很多，肉叔挑了部可能最多人看过的。

豆瓣影史排名第23，98万人打出9.1高分的《当幸福来敲门》。

医疗器械推销员克里斯用全部积蓄买下高科技扫描仪，没想到卖不出，生活一下子陷入狼藉。

他每天奔走在医院推销，没等他话说完，人家就直接掉头走了。天天热脸贴冷屁股，依然愣是两个月没出单。

孩子读便宜的托儿所，门口写着脏话，老师连最基础的单词都拼不对。

妻子常常因为谁去接孩子放学，谁负责堆叠成山的账单和他当众大吵。

事业、婚姻、亲子，所有一切都摇摇欲坠。

克里斯不是没有尝试过。

好不容易拿到投资公司的实习机会，因为实习没工资，被亲老婆讥讽不切实际：

你怎么不说你去当宇航员？

分文不入账的克里斯靠老婆打两份工活着。后来只打了个电话通知他，就走了。

身无分文的克里斯和儿子被房东赶出家门，只能去地铁站的厕所隔间过夜。

最让人心碎的一幕出现了——

半夜，门外暴躁醉汉不停敲门。

克里斯坐在地上，一只脚吃力地抵着门，双手捂住睡梦中儿子的耳朵，自己倚着墙，无声地流泪。

委屈、心酸、无奈、惶恐，复杂地交织在脸上。

中年危机是什么？

就是张爱玲说的那句话，当然不仅仅是说男人：

中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。

什么意思。

就是：

你的生活变成了一地鸡毛，但你根本来不及自艾自怜。

哪怕生活继续把你打得鼻青脸肿，你还是得继续往前跑。

它不一定是惨，不一定是穷。

而是一种狼狈过后的无力——

我真的试了，但我依然左右难支。

我发现我的人生到处都是漏洞，这样下去我要完蛋了。

可糟糕的是，我特么不知道要怎么办。

王鸥呢？

这两年也没闲着吧……

19年上了7部戏（包括综艺），20年至少还要上4部。

这个时候，你跟我说中年危机是“对现状满意，不想做出改变”？

废话，我是你我也不想变。

这么说吧。

至少，肉叔是不太相信一个对眼下状态表示满意的人，所说的“中年危机”。

这不像是发自肺腑的感悟，反倒更像是一种毛孔里分泌出来的自我美化。

正月初七有篇文章《你没穷过，所以你不懂》很火爆，写千万人顶着疫情返工，这些人中，很多都是中年人。

因为疫情，很多中年人正处在焦灼边缘。

广东有句话叫“手停口停”，你手上事一停，立马锅里就断了炊：

我开饭店的，一年到到头就等着春节挣点租金减轻来年的压力，结果新型肺炎一出消息，备货太多，倒亏了。马上两个孩子要交学费，交保险，夫妻两人交社保，车子换轮胎，银行贷款……压力大的喘不过气。我老公出租车司机，现在赶上病毒，街上每天都没有人。别说挣生活费了，每天给公司上缴的费用都出不来，都是赔着本往外掏。一家人支出都等着老公出钱，还有个生病的孩子，常年药品不能断，真不知道这次疫情什么时候能过去。时间要长的话，真的孩子的药费都出不来了。冰箱里不知何年月的僵尸肉都吃空了，坚持不了一天了。出去买菜，看到街道边一个妇女在寒风刺骨中抱着娃摆地摊卖杂货，可街道上一个行人都没有，好可怜。我下车挑了样东西，就十元不到吧，我给了她100元，给了她一个口罩，还把刚在买的水果放在地上就上车了，然后她紧紧地抱着娃哭了，我一个男人坐在车上也哭了。也许这是她今天唯一的一单生意，谁愿意带着娃大过年的路边卖东西，而且还有疫情。快过去吧，和一切安好！

你看。

有的人啊，即便是顶着疫情，也不得不返工（当然，我们不提倡提早复工）。

肉叔只是觉得：

你看着他们，会感受到那种真实的被动感。

而非虚假的被感动。

肉叔说《我家那闺女》做作，就是强行有几个轻飘飘的生活习惯，就给“中年危机”下定义。

再强行以此引起共鸣接地气。

这到底是危机，还是表演危机。

闲的。

就像《当幸福来敲门》，电影中有个一闪而过的镜头。

豪车上的年轻人们，喧闹地扬长而去。

镜头扫过。

就在同一条街上。

是街边排队领救济的人群。

,